Он любил тяжелые темные шторы и светлый тюль, крепкий кофе с молоком и утонченных блондинок в черных платьях. Можно сказать, что он любил безразличее. В других, в погоде и делах, и прежде всего в себе. Наверное, это и выделяло его из толпы.